38

Un análisis bárbaro de china.

Henri Michaux es conocido tanto por sus pinturas y dibujos cómo por su trabajo literario. Nació en 1899 en Namur, Bélgica y falleció en 1984 en París. Estudió medicina en la Universidad de Bruselas, pero en 1919 decidió enrolarse en la marina mercante francesa. Con ella viajó a Río de Janeiro y Buenos Aires. Cuando regresaba a París, estudió literatura. Entre 1931 y 1932 hizo un viaje por Oriente que le proporcionó el material para escribir el libro “Un bárbaro en Asia”, que publicó en 1933. Este libro es una descripción de Asia desde el punto de vista de un turista que recorre tierras previamente desconocidas para él y que lo maravillan. Es sin embargo, una obra cuestionadora ya que con sus palabras exalta la grandeza de china, depreciando la cultura occidental. Es un libro irónico y alegre, lleno de ingenio, de intuiciones agudas y profundas. Construido con frases cortas, los comentarios de Michaux tienen un tinte poético. El texto “Un bárbaro en china” es parte de este libro.
A través de sus palabras con símbolos bárbaros, el autor del texto nos traza un mapa de la cultura china. Hace un contraste con la occidental, su propia cultura, y da cuenta de la impactante complejidad características de la cultura analizada.
La complejidad parte de un punto de origen: el idioma. “El idioma chino no ha sido hecho como los demás, por una sintaxis atropellada y ordenadora. No se han hecho las palabras con dureza, con superioridad, método y redundancia, de una aglomeración de sílabas retumbantes, ni por vía etimológica. No, son palabras de una sílaba, y esa sílaba es indecisa”1. Esta sílaba encierra una agrupación de significaciones, que demuestran la facultad del chino de reducir el ser al ser significado; de elegir un detalle para representar el conjunto. Para ejemplificar esto, el autor enumera los signos que componen el carácter de silla, y son árbol, grande, suspirar de gusto con admiración, entre otros. De esta forma, el objeto queda representado aparente y discretamente, sugerido por elementos del paisaje.
Esta complejidad llega a todos los aspectos de la vida y cultura del chino. Con respecto a la historia del país, vemos como fueron ellos los auténticos inventores de cosas como “la carretilla, la imprenta, el grabado, la pólvora de cañón, la mecha, la véngala, el barrilete, el taxímetro, el molino de agua, la antropometría, la acupuntura, la circulación de la sangre, tal vez la brújula, y muchas cosas más.” 2 Son hábiles, y cómo inventaron todas estas cosas, podrían también haber inventado el tenedor, pero al no requerir destreza para su utilización, no se sienten cómodos con el utensilio y comen con palillos, difíciles de usar. Son grandes trabajadores de pequeñas tareas.
En el arte se vuelve a evidenciar el disgusto de este personaje oriental por lo simple. Tanto en la pintura como en la poesía, hay una fuerte relación con el paisaje. Michaux caracteriza a la pintura como limpia, con éter entre las cosas en vez de aire, con ausencia de impresionismo; “los objetos están dibujados, parecen recuerdos. Los objetos están presentes y ausentes a la vez (…)”3. Esto nos remite nuevamente a la significación, a la idea de pintar al ser significado.
El objeto de los poemas chinos es también el paisaje. Pero es siempre tratado de una forma compleja donde no se explicita nada, sino que más bien, “se deduce de ellos el paisaje y su atmósfera.”4 Es una constante alusión. Son prácticamente imposibles de traducir debido a que cada palabra que lo compone es un paisaje en si mismo.
En la manifestación artística que es la música, vemos una melodía particular que, según dice el autor, no todos los occidentales pueden apreciar. Él la describe como humana, bonachona e infantil, popular y muy de “tertulia de familia”. A diferenta de la música europea, que es considerada por los chinos como algo similar a una marcha de guerra, la oriental es pacífica y exenta del deseo de batalla. Es “una orquesta hecha de estrépitos que subraya e interrumpe la melodía”5. Esta práctica también nos conduce entonces al deseo de evitar lo sencillo y obtener como resultado una música curiosa, que casi parece un barullo.
El teatro está íntimamente ligado a la música, ya que ésta define el género de la obra. Los chinos hacen teatro para el espíritu. El autor francés expone que ellos son ahora los únicos que saben representar teatralmente ya que los europeos se limitan a presentar, no hay alusiones y todo está en la escena. Inclusive, los chinos, para cauterizar a un personaje lo hacen a través del traje y del maquillaje: rojo es valiente, blanco con una raya negra es traidor.
Más allá del arte, el autor entremezcla aspectos característicos de los chinos como personas. Habla de su temor a la humillación, que se funda desde pequeños. Esto los lleva a utilizar modos en extremo corteses para cuidar de los sentimientos del otro. Habla también de su tendencia a ser pacífico. Se han vuelto cobardes, dice Michaux, debido a que su educación tiende al pacifismo. La agresividad y el combate constante escapan al chino. Menciona luego la habilidad y el afán por imitar del hombre de la China; es tan aficionado a ésta que hace que las personas se pongan incómodas. Los filósofos han tomado dicha práctica como base de la moral, una moral de ejemplo. Imitan la conducta llena de equidad y sabiduría que esperan de los gobernantes y que valoran considerablemente. Pueden sobreponerse a muchas cosas si el gobierno es bueno, y para ejemplificarlo, el autor menciona una historia del filósofo Confucio y una mujer.
Con respecto a la muerte, tienen una concepción diferente a la occidental; no le temen. “Un viejo que no sabe morir es un golfo.”6 Así dice un filósofo chino citado por Michaux. Se sienten cómodos con ella y las tumbas, que ocupan la tercera parte de china, no asustan a nadie, sino que como dice nuestro guía por la cultura china, invitan.
Finalmente, el amor chino parece ser diferente a cualquier otro. La mujer determina un tipo de relación amorosa que no se asemeja a otras. Ella se ocupa del hombre; se pone al servicio de este sin bajeza. Tiene tacto e inteligencia, es afectuosa, y “cuando habla de amor, puede hablar indefinidamente y no cansa, puede hablar de otra cosa, como lo hace tal vez: tiene el lenguaje del amor (…)”7. La mujer, sin embargo, no erotiza al hombre, ni el hombre a la mujer. Son sensuales pero de modo delicado.
De esta forma, este viajero bárbaro nos lleva por un recorrido lleno de colores, sonidos, paisajes y sensaciones que no dejan de asombrar a un lector tan bárbaro como él.

Referencias:
Michaux Henri, Un bárbaro en China, Cuadernillo de Viaje y Escritura parte II.
Publicado dentro del libro Un bárbaro en Asia, Barcelona, Tusquets, 1984.
Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Henri_Michaux

Amparo López